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De la vie d’Isaac de I’Etoile, nous ne savons en définitive que peu de choses.
Les quelques spécialistes qui se sont penchés sur la question de sa biographie
sont bien souvent forcés de batir des constructions hypothétiques afin de rendre
compte des nombreuses périodes de la vie de ’abbé qui demeurent aujourd’hui
obscures. Nous savons qu'Isaac nait au début du XIIe siecle (vers 1110-1120)
quelque part en Angleterre. A Tautomne 1147 -c’est un des rares reperes chro-
nologiques dont nous disposons-, il préside aux destinées de I’abbaye de I’Etoile,
peu apres le rattachement de ce petit monastere a 1’ordre cistercien -’abbaye
s’'inscrivant des lors sous la filiation de Pontigny. Quelques pieces d’archives
témoignent de 'activité qu’il et a déployer a cette époque, notamment en vue
d’assurer le développement de ’abbaye. Une vingtaine d’années plus tard, on
le retrouve, accompagné de quelques moines, sur l'ile de Ré, en charge de la
fondation d’un nouveau site monastique, I’abbaye des Chateliers. Ce dernier
épisode a sans doute contribué a amplifier I’aura de mysteére qui entoure notre
personnage. La date de sa mort nous est inconnue, mais nous savons qu’il était
encore en vie en 1175. On n’oubliera pas enfin que le nom d’Isaac de L’Etoile
s’est imposé a nos mémoires avant tout par son oeuvre écrite : une cinquan-
taine de sermons, un remarquable traité sur ’ame -un De Anima & la maniére
des anciens-, et une lettre importante sur le Canon de la Messe, sont parvenus
jusqu’a nous, et sont encore étudiés et commentés aujourd’hui par des lecteurs
chaque jour plus nombreux. Pour le reste de sa vie et de son activité, on doit se
résoudre a n’émettre que des hypotheses. Je présenterai ici les plus acceptables.

Penchons-nous d’abord sur son passé pré-monastique. Tous les biographes
d’Isaac ont relevé, a la lecture de son oeuvre écrite, une érudition remarquable
pour son temps. Le De Anima notamment, mais également de nombreuses pages
des Sermons, témoignent que leur auteur était familier des thémes majeurs du
platonisme médiéval -par exemple, la tripartition de I’ame, les principes de la
cosmologie, la théologie négative-, du vocabulaire et de la méthode propres a
ce qu’on appelait alors la « dialectique » ou la « philosophie ». De ce point
de vue, il fait figure de relative exception chez les auteurs cisterciens, bien que
lon trouve chez Saint Bernard lui-méme lexemple d’une telle culture (dont
témoigne un des chefs-d’oeuvre de ce siecle, le De Consideratione). D’autres
occurrences montrent qu’il ne reculait pas devant les textes les plus spéculatifs
des auteurs patristiques, a commencer par les plus grands d’entre eux, Saint
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Augustin et Denys I'aréopagyte. On notera enfin sa connaissance affinée de la
littérature classique : il n’hésite pas a citer avec élégance quelques vers d’Horace,
d’Ovide ou de Virgile. Tous ces éléments incitent a penser que le futur abbé de
I’Etoile accomplit un temps de formation d’une dizaine d’années au minimum
dans les écoles de la région parisienne, écoles qui connaissaient en ce temps un
formidable essor intellectuel. On pense en premier lieu a Abélard, a Hugues
de Saint Victor et aux maitres de I’école de Chartres : Guillaume de Conches,
Thierry de Chartres et Gilbert de la Porée -on a méme pensé qu’lsaac avait
pu suivre son maitre Gilbert a Poitiers lorsque ce dernier devint évéque de
Poitiers en 1142. Les “hommes d’une intelligence remarquable” auxquels Isaac
fait allusion non sans humour dans un des sermons, sont sans doute ces anciens
maitres d’études, dont ’audace ne fut pas sans attirer la suspicion ici et la.

Il n’était pas rare qu’a l'issue de ce temps de formation un lettré décide de
s’engager dans la vie monastique. Ainsi fit Isaac, et ce n’est pas par hasard qu’il
choisit de rejoindre les rangs des cisterciens, dont ’ordre, en pleine extension,
symbolisait excellemment la force et le courage spirituel, et la fidélité envers
la Regle de Saint Benoit, référence incontournable & 'aune de laquelle devait
s’évaluer toute organisation monastique.

Au milieu du XIIeme siecle, Isaac vient donc s’installer dans la campagne
chauvinoise, et devient pour toujours Isaac de I’Etoile, présidant pour quelques
années a la vie de quelques moines et au développement de cette modeste abbaye,
imprégnant de sa parole ce lieu reflétant si justement l'idéal d’établissement
cistercien : un petit vallon retiré, un étang qu’alimente la source de Font-a-
Chaud, un terrain cultivable entouré de bois, une véritable “demeure de Dieu”
vouée au silence et propice a la méditation. Les images et les métaphores qui
abondent dans les sermons d’Isaac sont nourries de ces éléments naturels. On
imagine 'abbé de I’Etoile parcourant a pied les terres de ’abbaye, jusqu’aux
granges les plus éloignées, en ayant a l’esprit les paroles de Paul : « les perfections
inwvisibles de Dieu, sa puissance éternelle et sa divinité, se voient comme a l’oeil
nu, depuis la création du monde, quand on les considére dans ses ouvrages (Ep
Rom. 1, 20). »

Ce monde visible, écrit Isaac dans le deuxiéme sermon pour la
Pentecote (44), est au service de son maitre, ’homme, pour sa sub-
sistance ; il est aussi a son service pour son instruction. Il nourrit et
instruit, il soutient et enseigne : c’est un bon serviteur s’il n’a pas
un mauvais maitre.

Nombre de sermons s’ouvrent avec brio sur une sorte de mise en sceéne ou
s’entremélent les références aux allégories biblique et les allusions a la vie quo-
tidienne des moines & I’Etoile, ou encore aux Chateliers -la recherche spirituelle
s’enracine dans le contexte d’une vie simple, au jour le jour, et y puise du méme
coup son authenticité : on est bien loin des joutes dialectiques échauffant le verbe
des étudiants des écoles urbaines! Au coeur d’une longue série de sermons (19-
26) au cours desquels Isaac déploie une énergie spéculative impressionnante, qui,
sous certains aspects, annonce les audaces d’'un Maitre Eckhart, on trouve un
parfait exemple de cette immersion de la recherche spirituelle dans la simplicité
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du quotidien :

A nous voir & présent, mes biens-aimés, on discerne nettement
de quelle maniere 'homme tout entier mange son pain a la sueur de
son front (Gen, 3, 19). Car c’est vraiment en transpercant la chair
que le glaive est parvenu jusqu’a Pame (Jér, 4,3). En train de sarcler
cette jachere, afin de ne pas semer sur des épines, nous ruisselons de
sueur, sous la brilure d’un soleil qui est presque celui de midi. C’est
pourquoi, fatigués a l'exces pour ces semailles terrestres, étendons-
nous un moment sous le feuillage de cette yeuse largement ouverte
que vous voyez pres de nous; et 1a non sans nous mettre de nouveau
intérieurement comme en sueur, secouons la graine du Verbe divin,
broyons-la, humectons-la, faisons-la cuire, mangeons-la, pour ne pas
tomber d’inanition et de lassitude (Matth, 15, 32).

L’analogie entre leffort corporel, la travail agricole, et l'effort intellectuel,
Iintériorisation du sermon, est un theme fréquent de la dynamique spirituelle.
Le sermon est au coeur de l'activité de ’abbé. Il est, a 'exemple de la vie
terrestre du Christ, & ’exemple du livre de la nature, une oeuvre avant tout
pédagogique : il incite le moine a s’investir dans un cheminement intérieur qui
le conduit sans cesse a dépasser sa condition terrestre, a restaurer la présence
du mystere divin au coeur de sa vie. C’est dans cette alternance du travail et de
la méditation, qui se nourrissent I'un de I'autre, que cette existence ascétique
prend du sens et devient non seulement supportable, mais aussi privilégiée.

La fidélité d’Isaac a la reégle cistercienne s’exprime notamment par I'impor-
tance qu’il accorde au travail. Un délicieux exemple est fourni par le début du
troisiéme sermon pour le dimanche de Caréme (35). L’abbé vient prononcer son
sermon a l’issue d’une longue journée qui laisse une communauté épuisée par le
travail manuel :

Il fallait bien tres chers, compenser par nos sueurs d’aujourd’hui
ce que nous avons perdu du travail d’hier. Comme vous savez, le
sermon prolongé d’hier nous a, pour ainsi dire, volé I’heure de travail.
Quelqu’un [Ovide] a dit : “Il retint le jour en discourant”, mais nous,
c’est le discours qui nous a retenus, et le jour qui nous a échappé!
Alors, puisqu’il ne reste presque plus rien de I’heure et que nous nous
sommes acquittés pleinement de notre tache quotidienne, ne disons
que quelques mots.

Il n’ y a pas de réelle discontinuité entre 1’activité corporelle et 'activité psy-
chique. Par le labeur, le corps tend a sa maniere a la spiritualité : il n’est plus
pensé comme un obstacle matériel a I'impression des lumieres divines, mais
comme une condition inévitable de notre existence terrestre, et par suite, il
doit étre disposé en vue de favoriser le discernement spirituel du moine. Cette
thématique est particulierement sensible dans les sermons qu’lsaac a prononcé
sur -ou en référence a- 'lle de Ré. En effet, les conditions de vie sur 'ile ne
présentaient a I’époque rien de comparable avec la douceur du vallon ou se ni-
chait I’abbaye de I’Etoile. Les lieux avaient été totalement dévastés a la suite
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des invasions normandes au Xe siecle, et ’entreprise de repeuplement menée
par les comtes du Poitou n’enlevait pas encore a cette terre livrée au vent et
aux caprices de la mer son caractere hostile. On imagine par exemple sans
peine la difficulté qui se présentait aux fondateurs de I’abbaye des Chateliers
pour trouver de I'eau douce. Les lourds travaux nécessaires a 'installation de
la communauté (défrichement, construction des batiments, labours, etc ...) et
la pauvreté matérielle d’Isaac et de ses compagnons entrainaient une fatigue
physique & laquelle s’ajoutait un dénuement « spirituel » : Isaac évoque dans
un de ces sermons le manque de livres. Dans ces circonstances, le corps exténué
du moine et son ame livré a la plus extréme solitude prennent une dimension
véritablement exemplaire laquelle se traduit dans les sermons d’Isaac sous la
forme d’une anthropologie spirituelle d’une indéniable puissance. On s’interroge
beaucoup sur les raisons qui ont poussé ’abbé de I'Etoile & s’engager dans cette
difficile entreprise de fondation. Il a su toutefois lui donner le statut d’expérience
providentielle, d’épreuve spirituellement féconde, comme le montre ce texte ma-
gnifique tiré du deuxieme sermon pour le quatrieme dimanche apres 1’épiphanie

(14) :

Et voila pourquoi, mes biens-aimés, nous vous avons conduits
dans cette solitude retirée, aride et apre. Dessein astucieux! Il vous
est possible d’y étre humbles, impossible d’y étre riches oui, dans
cette solitude, perdue dans la mer, au large, n’ayant presque rien de
commun avec le monde, nous voulons que, privés de toute consola-
tion mondaine et pour ainsi dire humaine, il y ait en vous un silence
complet du monde puisque, sauf cet ilot a 'extrémité des terres,
pour vous le monde n’existe plus. 6] Seigneur dans mon éloignement
j’ai fui, dans ma fuite je me suis éloigné au point que, vous le savez,
je ne vois absolument pas d’au-dela ou je pourrais fuir et m’éloigner.
Un jour, dans mon désir de fuite, dans ma soif de solitude, j’ai fini
par aborder dans ce désert si vide et si lointain : plusieurs de ceux
que j’appellerais les complices de cette expédition m’ont abandonné,
un tres petit nombre m’a suivi jusque-la, eux aussi ont en horreur
I’horreur méme de la solitude, et je ’éprouve parfois, je 'avoue. 11 y
a eu Seigneur, renchérissement de solitude sur la solitude, de silence
sur le silence. Car pour étre plus habiles et plus exercés a parler a
vous seuls, nous sommes forcés, bien forcés, de garder entre nous le
silence.

Ce texte est un bon exemple de ce que j'appellerai la tendance « érémitique »
d’Isaac. Qu’il ait choisi ou non cet exil, 'occasion lui est donnée, ainsi qu’a ses
moines, de vivre pleinement deux des éléments fondamentaux de la vie monas-
tique : la solitude et le silence. Dans son dénuement, le moine est mieux disposé
a ’accueil du message divin, ou, pour mieux dire, la présence de Dieu en lui est
percue avec une plus grande acuité. Ce désir de parvenir a une contemplation
continue, efficace, authentique, est un des traits directeurs de la pensée d’Isaac :
il s’exprime aussi bien dans ces pages ou se jouent les questions métaphysiques
et théologiques les plus élevées, confinant au mysticisme rigoureux d’un Plotin
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ou d’un Maitre Eckhart, que dans ces autres ou s’affirme la figure d’un abbé
totalement investi dans sa tache quotidienne, figure paternelle a la fois tendre
et autoritaire, véritable guide spirituel pour sa communauté. Cette extraordi-
naire énergie prend source, et c’est en ce sens qu’'lsaac demeure un personnage
attachant par dela les siecles, dans le soin qu’il accorde a examiner sa propre
conscience comme en témoigne cette fiévreuse profession de foi :

En vérité, Seigneur, je me suis exercé a te chercher et mon esprit
a défailli non pas loin de toi, mais en toi. Mon ame désire et défaille
apres tes parvis; mon esprit défaille & la vue de celui qu’il désire;
mon ame défaille et se liquéfie, se délectant en celui qu’elle entre-
voit. Et pourtant, animé par la délectation, toujours et maintenant
encore avide de contempler et trouvant dans la contemplation une
délectation nouvelle, je suis soulevé comme par deux ailes jusqu’a
toi, sur qui les anges désirent plonger leur regard. (S. 22, 13)




