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Nombreux sont les discours qui s'inscrivent sous 1'égide de la défense de 'art et des artistes. Dans les
mondes de la musique, on a entendu ces derni¢res années des ministres, des PDG, des dirigeants de
grandes compagnies de disques, et leurs artistes-employés, se présenter comme les derniers remparts
d'une création censément en péril. Or, dans le méme temps, on n' a probablement jamais composé
autant de musique et diffusé autant de morceaux. L'argument sur lequel repose la rhétorique des
"défenseurs de la création en péril", suppose en vérité qu'il n'y aurait pas de création possible sans
revenus tirés de l'exploitation des oeuvres. Ce qui serait en péril, d'apres eux, ce serait en réalité la
rémunération liée a la création, hypothése implicite qu'on se garde bien de présenter comme telle.
mais la encore, des milliers de créateurs qui ne tirent pas de rémunération de leur création, sont 1a
pour témoigner massivement que l'absence de ce type de rémunération ne les empéche aucunement de
créer. On leur rétorque alors : mais c'est ou bien parce que vous étes dénués de talent (sous entendu, la
qualité d'une oeuvre se mesure a son succes commercial, ce @ quoi aucun mélomane digne de ce nom
n'accordera foi, mais je ne suis pas sir que nos ministres et PDG pensent réellement en tant que
mélomane), ou bien c'est parce que vous avez les moyens de vous passer de rémunération (ce
qu'infirmerait sans peine une étude sur la situation sociale et financiére des musiciens, étude qu'on se
garde bien de mener), ou bien encore parce que vous vous contentez de pratiquer votre art (on ose a
peine employer ce mot) comme un "loisir", en "amateur”, en "dilettante", bref, que tout cela n'est pas
bien sérieux, et qu'au fond vous ne comptez pour rien dans le monde de la musique. Ce faisant, on se
fait fort de rayer de la carte des mondes de la musique des dizaines de milliers de compositeurs en
France, des millions dans le monde sans doute, tout en prétendant malgré tout parler en leur nom et
les défendre ! Ce texte vise a rétablir un certain nombre de vérité, et a susciter de la part des artistes
relégués dans cette terra incognita une révolte dont 'objet ne soit pas celui qu'imposent les discours
dominants.

1° trés peu d'auteurs gagnent de l'argent en composant et jouant de la musique

11 est difficile de produire un chiffre réaliste sur les revenus dont les compositeurs jouissent du fait de
leur création, mais on peut tout de méme aisément s'en faire une idée en considérant :

a) que la majorité des sociétaires de la SACEM ne touchent aucun revenu et sont donc exclus de la
redistribution des droits récoltés.

b) que des milliers de compositeurs ne sont pas inscrits a la Sacem, certains ayant adopté les licences
de libre diffusion, d'autres pas.

Ces compositeurs qui ne récuperent pas de revenus sur la diffusion de leurs oeuvres peuvent
éventuellement toucher des royalties sur la vente de leurs disques, ou des cachets lorsqu'ils jouent sur
scéne. L'immense majorité ne regoit toutefois aucun revenu.

Le citoyen peu au fait des choses de la musique se demande alors : "Mais comment vivent ces artistes
? De quelles ressources disposent-ils pour payer leur loyer et se nourrir ?"

"Hé bien, peut-on répondre, ils font comme tout un chacun, artiste ou pas : ils travaillent ou
bénéficient d'aide sociale, etc.”

Bref, ils sont des citoyens tout a fait comme les autres, tout en pratiquant la musique, parfois
assidiment. Et ils sont des dizaines de milliers.

11y a dans les propos qui vont suivre un aspect misérabiliste assumé, dont je n'ignore pas qu'il dérange
les adorateurs du phantasme de la réussite sociale. Que ces derniers ne prennent pas la peine de lire :
je prends le parti de parler d'abord des artistes pauvres, qui ne sont plus comme au XIXéme sic¢cle des
représentants romantiques d'une certaine bohéme, mais des gens comme vous et moi, qui se
débrouillent a leur maniére.

2° 1l n'y pas assez d'argent pour payer tout le monde

Le marché de la musique est organisé de telle manic¢re qu'il est évident que, dans 1'état actuel des
choses, il n'est pas possible de rémunérer tous les créateurs de musique. Trop de compositeurs d'un
coté, pas assez d'argent de l'autre.
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De plus, quand on parle des créateurs de musique "en général", on oublie forcément de souligner que
sous cette généralité se cache une grande diversité de démarches et de styles : comment mettre sur le
méme plan le groupe de jeunes qui fait de la musique "a la mode", susceptible de toucher un vaste
public, et les musiciens qui pratiquent par exemple du free jazz, de la musique expérimentale, du post-
folk lo-fi ?

D'ou vient 'argent de la musique au bout du compte ? Des mélomanes d'abord. Leur budget réservé a
la culture n'est que ce qu'il est. Quand on sait qu' aujourd'hui la part réservée dans le budget des
frangais au paiement des loyers et des charges représente jusqu'a 60% du budget total d'un ménage
(alors qu'il y a 30 ans, on évaluait cette part autour de 25%), on comprend que 1'achat d'un disque ou
l'entrée dans un concert sont des actes qui ne peuvent pas étre multipliés indéfiniment.

L'Etat insuffle également des sommes en faveur de la création musicale, sous forme de subvention par
exemple. Il faut cependant savoir que ces sommes sont d'abord affectées a certaines productions
musicales plutot qu'a d'autres. J'ai lu quelque part que le budget annuel de fonctionnement de 1'opéra
Bastille était ¢gal aux sommes allouées a 1'ensemble des musiques actuelles. Les priviléges accordées
a des domaines musicaux aussi populaires que la musique contemporaine (ou dite : "contemporaine",
représentée par une certaine clique initialement réunie dans les années 60 autour de Boulez) ne sont
jamais, pour ainsi dire, remis en question. Ce qui reste, pour les musiques dites "actuelles” (et non pas
contemporaines") sert aussi a financer des études colteuses sur les dites musiques (chaque ministre
fraichement €lu y allant de sa petite enquéte, rémunérant au passage largement des experts en tous
genres). A l'arrivée, trés peu d'artistes bénéficient de la manne de 1'Etat, qui la redistribue chichement
aux créateurs sur des critéres pour le moins discutables, quand il ne s'agit pas tout simplement ou bien
de copinage, ou bien de subventions déguisées pour les majors du disque sous prétexte de soutien aux
"jeunes talents" et tutti quanti.

Les maison de disques enfin, et notamment les majors du disque, font ce qu'elles ont a faire, c'est-a-
dire du profit : c'est ce que les actionnaires désirent. Du coup, pressés par cette logique du profit, leur
catalogue n'a pas cessé de mincir depuis 20 ans, le gros des sorties consistant en des compilations ou
dans 1'épuisement de fonds de catalogue, activités qui, évidemment, ne constituent pas un grand risque
financier. Il suffit de comparer la vitalit¢ des grandes maisons de disque avant la constitution des
majors dans les années 80 pour mesurer a quel point les choses ont changé.

Les petits labels, quant a eux, s'occupent surtout de survivre et leurs créateurs sont souvent dans la
méme situation que les artistes qu'ils soutiennent, se dégageant trés rarement un salaire et souvent pas
du tout.

A ce tableau nous devons -ajouter tout de méme tous ceux qui prennent leur part dans l'argent injecté
par les mélomanes et I'Etat. J'ai evoque rapidement les fonctionnaires de la musique, experts,
formateurs et médiateurs en tous genre, mais il y a bien des gens dont le salaire dépend directement de
l'activité de ces créateurs : tous ceux qu'on désigne par intermédiaires, c'est-a-dire qui sont censés
faciliter le transport de la musique créée vers les oreilles du mélomane : les marchands divers et
variés, et en premier lieu les centrales d'achat qui comme dans 1'agriculture font la pluie et le beau
temps, les distributeurs, les médias spécialisés, les fabricants de disque, les employés des sociétés de
gestion des droits d'auteur, bref une pléthore de gens qui payent leurs loyers parce que d'autres,
souvent plus pauvres qu'eux, écrivent des chansons. Parallelement a la situation des petits labels
comparés aux grandes maisons de disques, on doit citer I'importance prise par les médias type
webzine, radios indépendantes, et associations organisatrices de concerts, qui globalement sont dans
une situation proche des créateurs, agissant d'abord par passion et payant souvent cette passion de leur
poche.

Ce tableau peut a mon avis étre lu de deux maniéres : ou bien on considére qu'il y a trop de musiciens
et pas assez d'argent pour les payer tous. Ou bien on considére qu'en réalité on pourrait ne serait-ce
qu'avec un dixieme des sommes en jeu rémunérer confortablement tous les créateurs, mais que les
sommes sont extrémement mal réparties, se dispersant dans les salaires des intermédiaires et surtout
dans les poches des actionnaires des majors. A la seconde lecture de ce tableau répondent les
initiatives de différents artistes qui ont entrepris récemment de s'émanciper des maisons de disque, et
de se passer des intermédiaires. Ces initiatives font grand bruit, mais je ne vois pas bien que que ¢a
pourrait changer pour la majorité des créateurs qui ne touchent que des revenus modestes grace a leur
création, et souvent pas de revenus du tout.

3° attendre de 1'Etat gu'il aide les artistes a vivre n'est pas une idée qui va de soi.
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Le réflexe typiquement frangais qui consiste a se tourner vers I'Etat pour corriger les supposées
iniquités du marché ou les inégalités, peut étre considéré diversement selon qu'on est favorable a I'Etat
providence ou qu'on tend plutét au libéralisme politique. De fait, I'Etat francais et les collectivités
locales, sous l'impulsion de Jack Lang dans les années 80, se sont efforcés de batir une politique
prenant en compte les musiques dites actuelles. Certains parties du territoire sont ainsi quadrillées par
une véritable administration de la création, d'autre au contraire, en l'absence de volonté politique
locale, ont contraint les citoyens a s'organiser sans l'aide des institutions publiques. Je ne suis pas
certain que ces dernicres soient plus a plaindre au final.

Il existe un discours qui tend a considérer que la défense de la création, et des créateurs, devrait
constituer une des missions de 1'Etat, au nom d'un idéal de I'art comme bien commun, et d'une société
nourrie de beauté et d'audace créatrice. On peut se demander ce que vaut ce discours quand les
gouvernements successifs s'emploient surtout a défendre les intéréts des majors ou des grosses
maisons de disques, et les intermédiaires, au travers de taxes sur les supports vierges et autres lois
DADSVI, tout cela visant au contraire a rendre plus difficile la circulation de la musique, et a
pénaliser les plus pauvres dans l'acceés a la culture (lequel accés devrait étre payant). Et quand le
ministére de la culture entreprend de s'intéresser réellement aux dizaines de milliers d'artistes pauvres,
c'est pour leur mettre des batons dans les roues au travers de la remise en cause de la loi sur le
spectacle vivant de 1953, dont la réécriture rendra bien plus difficile l'organisation de concerts (qui
constituent souvent la seule source de revenus des artistes visés). (lire a ce sujet mon étude :
Professionnels versus Amateurs (juin 2006).

Plus fondamentalement, on peut se demander si le principe qui consiste a octroyer a une partie de la
population, au prétexte qu'elle est censée pratiquer une activité artistique, une allocation publique,
n'est pas en soi discutable. Car ou bien cette aide est allouée sur des motifs et des critéres déterminés
par les experts, ce qui d'une certaine maniére constitue la situation actuelle. J'ai eu I'occasion d'écrire
ailleurs tout le mal que je pensais de ce systéme qui repose sur une jugement prétendument objectif en
matiére de création : en effet, une question trés simple se pose, et de nombreux artistes se la pose :
pourquoi tel artiste est subventionné, et pourquoi pas tel autre ? Quand il s'agit de l'argent du
contribuable, il me semble que cette question devrait étre prise au sérieux. Ou bien l'aide est
distribuée a tous les créateurs sans tenir compte d'aucun critére - lesquels relévent toujours a mon sens
du gotit d'untel et de I'arbitraire. Une sorte de revenu minimum d'artiste a été timidement expérimenté
ici et la dans le monde, par exemple l'allocation WIK aux Pays-Bas - mais ce projet bute toujours sur
l'introuvable définition de ce que devrait étre un artiste pour mériter cette allocation - et on retomne
immanquablement sur un certain arbitraire. En France, une partie des créateurs peuvent sous certaines
conditions prétendre au statut spécial d'intermittent du spectacle, censé assurer aux bénéficiaires une
allocation compensatoire en période d'inactivité, mais les conditions d'acces a ce régime font qu'un
pourcentage infime de créateurs en bénéficie. Il est loin le temps ou l'on mettait en place une
allocation spécifique destinée aux intellectuels (y compris les artistes créateurs) afin de les aider a
traverser les années de crise (lire : Alain Chatriot, "La lutte contre le « chdmage intellectuel » : I’
action de la Confédération des Travailleurs Intellectuels (CTI) face a la crise des années trente", Le
Mouvement Social, 214, 2006/1). Quoi qu'il en soit, cette idée d'un revenu minimum d'artiste, ou d'un
statut spécial accordé au citoyen qui pratique une activité créatrice, risquerait d'apparaitre aujourd'hui
comme extrémement impopulaire. L'extension sans précédent de la précarité dans la société francaise,
qui touche les artistes pas moins que les autres, la définition pour le moins "flottante" de ce que c'est
qu'un artiste aujourd’hui, quand on se voit affublé par la grace d'un show télévisé du nom d'artiste
apres un stage de quelques mois, la perversion d'un systéme qui fait que des chanteurs extrémement
fortunés peuvent pointer au régime des intermittents du spectacle, la maniére dont les majors du
disque et leurs alliés parviennent a accaparer les discours sur l'art, s'instituant comme les derniers
remparts de la création (je songe parmi mult exemples au livre du PDG de La FNAC intitulé : La
gratuité, c'est le vol), bref, le climat général n'est certainement pas propice a la résurrection de cette
idée d'un revenu minimum d'artiste.

Et quel sens y aurait-il aujourd'hui a accorder un privilége a une partie de la population sous prétexte
qu'elle créée ? Peut-on sans vergogne se réclamer des discours anciens, établissant la création comme
un bienfait profitable a la société toute enticre, justifiant qu'on soutienne les créateurs, quand les
oeuvres populaires sont avant tout considérées comme des marchandises et les mélomanes traités
comme de vulgaires consommateurs, y compris par le ministére de la culture !



remarques sur les créateurs pauvres , par Dana Hilliot

Bref, il me semble qu'il y a tout lieu de se méfier d'un projet de soutien des artistes par I'Etat,
particuliérement dans la situation sociale et politique actuelle. De fait, des dizaines de milliers de
créateurs n'ont jamais touché un centime des collectivités locales et ¢a ne les a jamais empéché de
créer. Peut-étre y gagnent-t-ils d'ailleurs en indépendance, n'ayant pas a se soucier de satisfaire le
désir supposé de I'administration a leur égard, et n'ont de souci que de ressembler & eux-mémes, et
non pas a quelque modele - ce a quoi un artiste est censé ressembler -, ce qui leur évite de sombrer
dans une certaine infantilisation.

4° il faut donc essayer de se passer des intermédiaires

Une des solutions, dont j'ai déja dit un mot, et qui en vérité n'est pas neuve, consisterait, pour
améliorer le revenu des créateurs, a se passer des intermédiaires. Si on considére effectivement qu'une
partie de l'argent qui circule autour de la musique est captée en quelque sorte par les intermédiaires
avant qu'un reste éventuel parvienne jusqu'aux créateurs, on peut imaginer qu'en se passant des
distributeurs, médias, agents en tous genre, producteurs, voire maison de disques, si l'argent en
quelque sorte passait directement de la poche du mélomane dans celle du créateur, chacun, mélomane
et créateur y trouverait son compte : les premiers parce que le coit de la musique baisserait, le second
parce que son revenu ne serait pas amputé au passage pour payer les salaires des intermédiaires.
Quand on présente cette hypothése aux intermédiaires, ils ne manquent pas de faire valoir que sans
leur travail, les revenus des créateurs s'écrouleraient tout simplement : "c'est nous, prétendent-ils, qui
fagonnons le succes, qui multiplions les mélomanes : vos rémunérations dépendent de notre travail".
Certes. Il n'empéche que le succes récent de certains groupes a partir d'une simple page sur un site
web, ou les tentatives d'artistes comme Radiohead et d'autres pour s'émanciper des intermédiaires doit
donner des sueurs froides a certains. Il est vrai toutefois qu'on peut douter qu'un groupe comme
Radiohead aurait pu tirer un tel bénéfice de cette émancipation (relative) vis-a-vis des intermédiaires,
s'il n'avait auparavant ét¢ soutenu comme il I'a été par ces derniers durant toute sa carricre.

C'est un peu comme ces artistes qui, ayant €té signés par une major, et en ayant tiré tout le profit qu'ils
en ont tiré, prennent un jour la tangente et se déclarent en guerre contre leur ancien employeur,
devenant de fait les portes paroles d'un mouvement d'émancipation, attitude dont ils tirent a coup str
au moins un bénéfice moral, une bonne conscience a peu de frais. Je n'ai rien contre ces initiatives ou
ces conversions souvent tardives. Je trouve simplement dommage que ces "récemment" convertis ne
prennent pas la peine de reconnaitre que d'autres, des milliers d'autres, créent de la musique, la
diffusent et la publient, en toute indépendance, bien avant eux, et souvent en utilisant des licences
"ouvertes", qui représentent un engagement clair envers les mélomanes. Les artistes auxquels je pense
n'ont pas attendu Radiohead ou d'autres pour travailler de la sorte. Je trouve dommage que ces artistes
a succes ne se penchent pas, ne serait-ce qu'un instant, sur les artistes qui sont allés bien plus loin
qu'eux, en s'organisant collectivement, plutot que de rester dans leur coin, dans un superbe isolement.
Certes, avec les nouvelles techniques de communication et de diffusion, il est probable que les
intermédiaires, et notamment les plus colteux et les plus gourmands d'entre eux, disparaissent a
moyen terme. Mais, pour les artistes dont je parle, qui de toutes fagons travaillent pour une bonne part
hors des circuits du marché de la musique, je doute que cette disparition change grand chose au final.

5° la majorité des auteurs s'en sort avec le RMI ou un emploi

J'en viens maintenant & ma proposition, ou ma thése si I'on préfére. Des personnes bien intentionnées
s'apitoient régulieérement sur le sort des créateurs : "Comment se fait-il que ce chanteur génial pointe
au RM ou au chomage ? Coment font ces musiciens pour créer et répéter, alors qu'ils exercent un
métier a coté ? Est-il moralement acceptable que ces chansons qui a nous mélomanes nous donnent
tellement de petits bonheurs ne rapportent a leur créateur quasiment rien ?"

(Je demande alors : "Et pourquoi une chanson devrait forcément rapporter de l'argent ? Et que savez-
vous de la satisfaction qu'éprouve son créateur a simplement l'avoir créée par exemple ? De quoi
vous sentez-vous coupables exactement ? De jouir sans payer ? Pensez-vous qu'il est a ce point
immoral de jouir de la musique sans payer ? D'ou vient a votre avis cette idée étrange ?")

Quand je dirigeais autrefois un label indépendant associatif, il m'arrivait de me plaindre de dépenser
tout mon salaire d'enseignant dans ce projet, sans rien gagner en retour. Pour me consoler j'avais
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I'habitude de me dire : "Mais si ta passion consistait par exemple a faire du ski, tu dépenserais
certainement les mémes sommes pour payer des séjours en montagne et du matériel de ski, et tu
n'aurais pas a t'en plaindre.". Ce raisonnement produit son effet a condition qu'on fasse l'effort
intellectuel d'oublier le statut pour ainsi dire sacré qu'une certaine mythologie encore fort répandue
accorde aux oeuvres d'art. Dans mon esprit, ce petit recours aux sports d'hiver fonctionne encore tres
bien : je le conseille a tous les artistes frustrés et déprimés (et il fonctionnait encore lorsque les
circonstances ont fait que j'ai du pointer au RMI aprés cette expérience d'enseignement).

Alors oui : la plupart des créateurs vivent tout a fait comme la plupart des gens, certains sont au RMI,
d'autres livrent des pizzas pour un salaire de misere, et j'en connais méme qui sont traders a la bourse.

Je crois qu'on ne devrait pas s'indigner de la précarité des artistes en particulier, ni des inégalités
extraordinaires qu'on constate dans le monde de l'art, mais plutdt de la précarité en général, et des
inégalités en général. Le raisonnement qui dénonce l'injustice faite a I'art repose, je 'ai suggéré, sur le
mythe inconscient et persistant d'une sacralité de l'art - or, cette sacralité a été largement mise a mal
par le capitalisme, qui au fond, ne s'intéresse au sacré que dans une perspective marketing, et
n'entretient cette idée que parce qu'elle lui permet de produire un effet de sidération sur le
consommateur (de transformer le mélomane qui git en chacun de nous en machine a consommer). Si
l'on fait I'effort de mettre entre parenthése ce mythe, la situation des artistes pauvres n'est plus en soi
un objet d'indignation : ce qui demeure, c'est l'indignation qu'engendre le constat de la paupérisation
croissante de la population, couplée a I'enrichissement délirant de quelques autres.

5° si I'on veut améliorer la situation des auteurs, il faut améliorer la situation sociale générale

C'est pourquoi les artistes, et ceux qui prétendent les défendre, devraient arréter de réclamer un
privilége et s'engager dans les luttes sociales au cOté de tous les citoyens. Le meilleur moyen de
favoriser la création dans ce pays, c'est d'améliorer les conditions de vie en général, par exemple
augmenter les salaires, créer des aides sociales décentes (est-il normal que les allocations dans ce pays
soient explicitement en dessous des revenus correspondant au seuil de pauvreté ? N'est-ce pas une
maniere d'accepter le fait que des millions de personnes vivent sous le seuil de pauvreté ?)

Bref : la question des revenus des créateurs devrait étre noyée a mon sens sous les questionnements
relatifs aux revenus des citoyens en général. Les citoyens-artistes pauvres, a I'approche d'un hiver
2007 que nous sommes nombreux a espérer "agité¢" sur le plan social, pourraient tout a fait s'engager
politiquement dans ces futurs et inévitables conflits. Ils pourront le faire en tant que travailleurs ou en
tant que chomeurs ou RMlIstes, ce serait sans doute plus efficace qu'en tant qu'intermittents du
spectacle ou qu'en tant que créateurs. A I'heure ou le gouvernement en place adopte délibérément une
attitude visant a diviser pour mieux régner, en multipliant les boucs émissaires (chomeurs, RMIstes,
étrangers, délinquants, dans un amalgame qui fait craindre le pire, si tant est que le pire ne soit pas
déja de fait, dans les consciences d'une partie de la population, advenu), en sectarisant le traitement
social, ou en tirant tout le monde vers le bas, en favorisant les plus riches, qui n'avaient pas besoin de
ca, nous devons plus que jamais dépasser le sectarisme, nous efforcer de batir des actions collectives,
issues d'une concertation portant a la fois sur nos intéréts singuliers et communs.

En quelques mots : l'indignation que suscite la situation des créateurs pauvres, dont certains sont
géniaux (et I'histoire de la musique ne manque pas de ces Jackson C. Franck qui finirent a la rue, de
ces génies de la soul music exploités par des producteurs véreux et contraints & une misere
scandaleuse, a ces song writers magnifiques dont le quotidien consiste a vendre des pizzas entre deux
concerts pour survivre), certains médiocres, mais qu'importe, cette indignation donc, devrait
engendrer un véritable engagement politique dans le sens le plus large du terme. Les débats récurrents
sur les téléchargements légaux ou illégaux, les arguties des uns et des autres sur la crise supposée (et
en réalité tout a fait irréelle, car on n'a jamais écrit autant de musique qu'aujourd'hui) de la création,
les vétements éthiques dans lesquels nos dirigeants (et les actionnaires qui leur dictent leurs discours
dans les couloirs de 1'Assemblée) se drapent : "il faut sauver la création" et autres fadaises, tout ceci
ne représente qu'un écran destiné a capter 'attention des mélomanes et des créateurs eux-mémes, afin
de leur faire croire qu'on se soucie réellement de leur cas, et de les détourner d'un engagement
politique digne de ce nom.
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