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Il existe depuis des dizaines de milliers d’années de nombreux moyens pour 
transmettre des messages (des dessins, des signes, des images). Mais l’écriture 
proprement dite n’existe qu’à partir du moment où s’est constitué un corpus organisé, un 
système de signes et de symboles, avec lesquels les individus ont pu matérialiser leur 
pensée,  leur parole, ce qu’ils ressentent ; et l’exprimer ainsi fixement, durablement.   
De par sa définition, l’écriture, du latin scriptura, est la représentation de la parole, de la 
pensée par des signes conventionnels ; un système de signes graphiques permettant cette 
représentation ; la manière personnelle d’écrire. En informatique, l’écriture est 
l’enregistrement d’une information dans une mémoire, et en littérature, c’est une 
manière, un art de s’exprimer (1). L’écriture est aussi soudée aux Écritures, c’est-à-dire, 
les écritures saintes, l’ensemble des livres de la Bible.  
L’écriture est un système de signes servant à transcrire matériellement le langage parlé 
et à représenter la pensée. A la fois représentation, code, style, mémoire et expression du 
sacré, l’écriture est une pratique, un matériau et une symbolique riche et fascinante pour 
celui qui la prend pour objet.   

 
Étymologiquement, écrire c’est graver, gratter, inciser  — de racine indo-

européenne sker - , « gratter, inciser », du grec skariphos, « style pour écrire » d’où 
découle skariphasthai, « inciser légèrement » (2).  
Selon ses origines, écrire n’est pas seulement mettre du matériau sur une surface, c’est 
surtout gratter une surface. Écrire, c’est graver (3). Et il y a quelques milliers d’années, 
l’une des plus formidables aventures humaines, et sans doute l’une des plus prolifiques, 
consista à  gratter, graver, faire des trous sur un support pour y inscrire des signes : 
l’écriture pictographique  mésopotamienne était née. 

 
On ne sait jamais rien et jamais on ne saura rien de l’origine du langage. Touchant 

les origines probables de l’écriture, on est un peu moins mal pourvu. Encore peut-on 
hésiter sur la fonction première de l’écriture : certains y voient le dénombrement des 
troupeaux, des ressources — les inscriptions portées sur les premières tablettes d’argile 
(datant du IVe millénaire av. J-C) qu’on découvrit dans le pays de Sumer, sur 
l’emplacement du temple de la cité d’Uruk, sont des listes qui établissent une sorte de 
comptabilité du temple : listes de têtes de bétail, de sacs de grains … — ; d’autres, une 
« superstructure fatale d’une économie où le commerce joue un rôle prédominant » (4). 
Le jésuite Léon Wieger y voyait un dispositif essentiellement étatique : « L’écriture 
commença par être un instrument de gouvernement, d’administration » (5), mais selon 
Jacques Gernet, il se pourrait que l’écriture, à ses débuts, n’ait servi en Chine qu’à 
communiquer « avec les dieux ou du moins avec certaines catégories de divinités » (6).  
 

Quelle soit sumérienne, égyptienne ou chinoise, l’écriture à sa naissance paraît si 



précieuse et fascinante pour les hommes qu’ils s’en dépouillèrent modestement et la 
léguèrent aux pouvoirs des dieux. Selon les égyptiens, c’est le dieu Thot lui-même (le 
Dieu de la mort) qui aurait créé l’écriture et qu’il offrit ensuite aux hommes. Les 
caractères de l’écriture égyptienne, les hiéroglyphes, seraient étymologiquement « une 
écriture des dieux », attestée par le grec hieros, « sacré » et gluphein, « graver » (7). 
« Écriture des dieux » qui l’est doublement, de par son caractère étymologique et de par 
son obsessionnelle présence sur les murs des temples, des tombes, où sont glorifiés les 
dieux innombrables de l’ancienne Egypte. Signes sacrés, véritables poèmes visuels, voire 
vivants ; ces signes ne pouvaient qu’apparaître d’une puissance divine. 
L’écriture garderait en son sein cette légendaire force obscure et divine ? Coran, Bible et 
Ancien testament … ou le sacre de l’Ecriture ? Quand on parle d’Ecriture ou des 
Écritures, les chrétiens désignent inévitablement les livres saints. De la même manière, 
dans le Coran, l’écriture est elle-même « écriture de Dieu », comme les hiéroglyphes 
pour les Égyptiens, elle a un caractère hautement sacré : Allah l’a lui-même révélée aux 
hommes.  
 

Loin des mythes et légendes sur l’origine de l’écriture, Roland Barthes, grand 
« prêtre » écrivant n’a jamais trahi son mode d’expression favori en lui donnant une 
large place dans ses propos, qu’ils soient théoriques ou intimes (les deux étant chez 
Roland Barthes particulièrement liés). En adorateur de l’écriture qu’il était, à la fois 
théorique, critique et jubilatoire, intime, il nous faudrait pour s’y soumettre ( et pour 
prendre en compte le statut de l’écriture telle qu’elle est pensée et produite chez R. 
Barthes) inventer l’écriture comme une « autre langue », ou en tout cas comme un 
matériau susceptible de contingences autres que langagières. 
Affirmation d’une subjectivité, d’une création (manière personnelle d’écrire, style, ou art 
d’écrire dans la définition) et affirmation intrinsèque d’un engagement social et 
historique, l’écriture se soude inexorablement par son utilisation dans un travail de 
création plastique à l’immense aventure des écritures, ses pratiques, ses gestes, ses 
formes, ses mythes, ses ailleurs … : « L’écriture est un signe total, le choix d’un 
comportement humain, l’affirmation d’un certain Bien, engageant ainsi l’écrivain dans 
l’évidence de la communication d’un bonheur ou d’un malaise, et liant la forme à la fois 
normale et singulière de sa parole à la vaste Histoire d’autrui » (8) ; « La langue et le 
style sont des forces aveugles ; l’écriture est un acte de solidarité historique. Langue et 
style sont des objets ; l’écriture est une fonction : elle est le rapport entre la création et la 
société, elle est le langage littéraire transformé par sa destination sociale ; elle est la 
forme saisie dans l’intention humaine » (9).  
« Aussi l’écriture est-elle une réalité ambiguë : d’une part, elle naît incontestablement 
d’une confrontation de l’écrivain avec la société ; d’autre part, de cette finalité sociale, 
elle renvoie l’écrivain, par une sorte de transfert tragique, aux sources instrumentales de 
sa création » (10). Toute production ne commence qu’avec l’écriture (l’écriture prise au 
mot du graphein, au sens d’écrire et de dessiner), dont elle est la source, le 
commencement, l’origine : elle est la morale de la forme, le choix de l’aire sociale dans 
laquelle l’écrivain décide de situer la nature de son langage (11). Alors  qu’elle soit 
concrète, élémentaire, visuelle, matérielle … elle garde toujours en mémoire le souvenir 
des écritures antérieures. À jamais palimpseste. Les mots gardent une mémoire seconde 
qui se prolonge, qui se tisse au sein des écritures nouvelles : l’écriture en est à la fois la 
liberté éclatante et le souvenir revenant.  
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